<挑個顏色>是一篇我很喜歡的短篇小說家艾加.凱磊的作品,
怪誕,奇異,哀傷,幽默,無比認真。
每次看他的小說,總有個印象會浮現;
好像是作者本人睜著像孩童似的晶亮圓圓眼睛,很專注地跟我說出一個又一個超級有意思的故事。
<挑個顏色>
有個黑人住進了白人社區。他有棟黑色的房子,每天早晨都坐在黑色的前廊上喝黑咖啡,直到某個黑色的夜裡,白人鄰居跑進他家,把他打個半死。他像雨傘把手似的蜷著身子躺在黑色的血裡,他們還是打個不停,直到最後其中一人大喊住手,叫大家別把他打死,免得坐牢。
黑人沒死在他們手裡,救護車來了,載他到很遠很遠的地方,送進一間有魔法的醫院。那間醫院位於休眠火山的山頂,是間白色的醫院,柵門是白色的,房間的牆是白色的,寢具也是白色的。黑人逐漸康復,並且墜入情網,愛上了對他悉心照料的護士,她身穿白衣,是個白人。她也愛他。他們的愛就像他一樣,日益茁壯,終於茁壯到能下床爬了。就像小孩,就像寶寶,就像曾被揍得很慘的黑人一樣,他們的愛也在努力學步。
他們在一間黃色的教堂結婚,婚禮由黃色的教士主持。他黃色的父母搭一艘黃色的船來到這個國家,也被白色的鄰居揍過。但他沒跟黑人講這麼多,他對他不算認識,況且時間也不對,畢竟他們在辦喜事。黃色的教士打算說神愛他們,會賜福給他們,但他不確定事實是否真是如此。他多次想說服自己相信這是一定的,因為他知道神愛世人,而且希望所有人好。但是那天,當他為那不到三十歲就滿身傷疤坐在輪椅上的黑人主持婚禮時,想要相信真的很難。「神愛你們兩個。」他終究還是說了,「神愛你們,並且賜福給你們。」說出這話,他感到羞愧。
黑色男人和白色女人從此過著幸福的日子。直到有一天,女人買完菜回家,有個棕色的男人等在樓梯間,手拿棕色的刀,要她把所有東西都交出來。黑色男人回來,發現她死了。他不明白棕色男人明明可以拿了錢就跑,為什麼要殺她。喪禮在黃色教士的黃色教堂舉行,黑男人一看見黃教士,就抓住黃袍的領子說:「你不是說,你不是說神愛我們嗎?如果他愛我們,為什麼要對我們做出那麼可怕的事?」黃色教士有個現成的答案,是在教士學校學來的,説上主作為有其奧秘,那女人既已死了,便離神更近。但黃色教士沒用那個現成的答案,卻口出惡言咒罵上帝,極盡羞辱傷害之能事,難聽的程度可說是這世上前所未有的,就連上帝都給得罪了。
上帝走無障礙坡道進了黃色教堂。祂也坐輪椅,也失去過一個女人。祂是銀色的,不是銀行家開的BMW那種廉價的亮銀,而是低調的霧銀。有一次,祂正與愛人在銀色的星群間悠遊,突然遭到一幫金神襲擊。原來,小時候上帝曾經揍過其中一個瘦小的金神,如今那個金色的神長大了,找朋友一起來報仇。那些金神拿金色的陽光棍打祂,打個不停,直到祂神聖的身上所有骨頭都給打斷為止。祂過了好幾年才康復,而祂的愛人沒有康復,成了植物人,看得見也聽得見,就是說不出一個字。於是銀色的神決定依自己的形象創造一種生物,讓她看著這種生物消磨時光。那種生物真的跟祂很像:很苦很慘。祂銀色的愛人睜眼盯著那種生物一看就是好久,只盯著看,一滴眼淚也沒有流。
「你在想什麼呀?」銀色的神失望地問黃色教士。「你以為我想把你們塑造成這個樣子嗎?你以為我有那麼變態、那麼可悲,喜歡受這些罪嗎?我把你們造成這個樣子,是因為所知有限,我頂多只造得出這個樣子的東西。」
黃色教士跪了下來,祈求祂原諒。如果來到教堂的是強而有力的神,他可能會繼續罵,就算要下地獄也在所不惜。但眼前這個銀色的身障上帝令他感到傷心後悔,他真的希望能得到祂的原諒。黑色的男人沒跪,他下半身癱瘓,跪不了。他坐在輪椅上,想像天堂某處有位銀色的女神瞠目結舌盯著他看,這使他內心充滿了使命感,甚至充滿希望。他說不出為什麼,但是想到自己正和神一樣受苦,他就覺得很幸福。
這篇短篇小說收錄在《忽然一陣敲門聲》裡。
艾加.凱磊的故事大部分篇幅都不長,很適合看書時間瑣碎的人讀。
留言列表